悄悄地去关爱

　　一辈子骄傲自强的老人认为自己能行，坚持独自来医院就诊，老年公寓的工作人员只得悄悄尾随，路上被老人发现了一次还被撵了回去，所以便更小心地跟着，默默地守护着老人。

精神心理二科 李文杰

　　李文杰，北京老年医院精神心理二科副主任医师，从事临床医疗工作近20年，在老年精神心理疾病诊疗方面积累了丰富的临床经验，擅长痴呆的诊疗，熟悉认知障碍的非药物治疗。参与多项科研项目，参编学术专著、发表学术文章。

　　周一上午门诊，一个穿着时尚的老人走进了诊室。

　　“您哪里不好？今天就诊想解决什么问题？”这句常规的开场白还没来得及说出，老人就优雅地坐下，开始侃侃而谈：“我身体挺好的，老伴去世后感觉记性差了些，有时候爱忘事儿，今天来就是想检查一下有没有问题……”

　　老人很健谈，也很有交流欲望，谈话间，我得知目前老人住在老年公寓，这次是自己来就诊的。交流中，我适时建议给老人进行规范的认知测评，老人也欣然接受。我们就先从相对简单的认知筛查开始，老人顺利完成，虽然在延迟记忆中丢了分，但总体还好。

　　通过测试，我发现老人记忆力确有下降，通过进一步更复杂的认知评估，老人在执行功能、言语流畅性等题目上都有失分，尤其是更多词汇的延迟记忆，老人一个也没回忆起来。此时，老人逐渐变得有点儿烦躁，似乎不太能接受这个结果，而接下来的计算力考察更是连错3题。

　　我立即安慰老人：“咱们深呼吸放松一下，这个测评要心平气和地做才能反映真实情况，哪怕咱们真的存在记忆力下降，也是有办法干预的。”随后向老人详细介绍了病情及下一步的检查和治疗方案。

　　老人虽然表示明白，也表示愿意接受治疗，但我仍然能察觉出她的慌张。而接下来发生的事更是让我放不下心，没说几句话，老人就忘记了我刚向她介绍的到哪里缴费、到哪里检查这些事项，而她用来记录下次检查及复诊日期的纸条，一转眼也忘记了放在哪里。

　　老人的状态让我不放心她独自离开，正在想办法时，一个穿黑衣服的年轻女子再次出现在诊室门口，在此之前她已经朝诊室张望两次了。我本能感觉到此人与老人有关，就招手让她进来。果然老人一见年轻女子立即兴奋起来，像终于见到了亲人一般：“你来了，太好了！”

　　原来老人今天来医院，老年公寓建议派人跟随，但一辈子骄傲自强的老人认为自己能行，坚持独自来医院就诊，所以老年公寓的工作人员只得悄悄尾随，路上被老人发现了一次还被撵了回去，所以便更小心地跟着，默默地守护着老人。

　　见老人接受了年轻女子的雪中送炭，我一颗忐忑的心也顿时归位，向年轻女子详细介绍了老人接下来的诊疗安排。年轻女子一边用心聆听、记录，一边不停地安抚老人，老人焦急的情绪这才逐渐缓解。

　　今天遇到的事让我心生感叹，老年医疗护理从业者的责任心体现在默默的守护和悄悄的关爱，就如同这位工作人员尾随老人的行为，不管是否被发现，她始终不曾离开。医院的工作人员何尝不是如此，以患者能接受的方式来帮助他们，也是医术之外的父母仁心。

　　医学人文点评

　　该文记录了一患者来精神心理科就诊的过程，面对记忆力下降，从一开始的自信，到慌张，到不接受，到逐渐接受，直至默默尾随的老年公寓的工作人员出现，患者才发现其实他目前的病情非常渴望这种关爱。

　　记忆力下降、认知障碍有一些药物的治疗方法，而似乎比这样药物更重要的是爱心、是陪伴、是交流，而默默尾随、悄悄关爱的方式，更体现了老年医护人员的医者父母心，这是发自心底的照护和关爱。

　　研究表明，这种爱心、陪伴和交流能够明显延缓记忆力下降和认知障碍的速度，因此也体现了医学不仅有仪器、数据，更有温度和温暖。

点评人：刘玉超

北京中医医院综合科主任医师