作者 杨雪

精神心理科 主管护师

中华护理协会精神卫生专科护士。擅长精神障碍患者的护理，阿尔茨海默病患者的照护。

导语：

在精神心理科上班，没有急诊急救中心那样惊心动魄的抢救，更多的是日复一日的陪伴与沟通。这看似平凡的日常里，藏着医护人员对患者的理解，还有专业背后的温情。刘爷爷来我们科之后，我才真正明白，医者仁心不只是开好药、做好治疗，有时候，一句善意的“谎言”，就能帮认知障碍的老人，守住健康与体面。

刘爷爷是个退伍老兵，一辈子好面子，性子也执拗。因为认知障碍，他的脾气变得特别反复，前一秒还和你有说有笑，下一秒可能就因为一点小事暴躁易怒。家属照顾他好几年，早就心力交瘁，实在没办法，才把他送到我们科来。

刚见到刘爷爷的时候，谁都觉得他是个健谈又有趣的老爷子。刚安顿好床位，他就拄着拐杖在病区里溜达，见了我们医护人员，就主动凑过来搭话，还爱“相面”。看到戴口罩的护士，他就笑着打趣：“姑娘，看你眉尾带喜，家里肯定有人疼。”碰上我们忙得脚步匆匆，他又会拉着胳膊叮嘱：“别急别急，干活稳当点才好。”他这一番话，总能逗得大家笑起来，病区里的气氛都因为他活跃了不少。

可这份热闹，没持续多久就被他的“老烟瘾”打破了。入院的时候，我特意跟他说清楚，病区里不能抽烟，要是想抽，就叫陪护陪他去室外的吸烟区，他当时拍着胸脯保证：“放心吧，我懂规矩，绝不添麻烦。”

结果下午，陪护阿姨刚离开病房去打水，刘爷爷就犯了烟瘾，嘴里不停念叨着“抽根烟解解乏”。他翻遍了自己的行李，也没找到香烟和打火机——原来入院时，家属就把这些东西都收走了，怕他在病房里抽烟有危险。找不到烟的刘爷爷，瞬间就炸了，扯着嗓子嘶吼，还把病房里的杯子摔在地上，甚至举起拐杖，就要朝上前安抚他的我们挥过来。

我当时心里也有点慌，但还是强撑着耐心劝他，跟他说病区禁烟是为了所有患者的安全，可他根本听不进去，情绪越来越激动。就在这时候，主管张大夫赶了过来，他朝我使了个眼色，然后蹲下来，拉着刘爷爷的手，像哄小孩一样跟他说话，慢慢就把老人的情绪安抚住了。看着刘爷爷平静下来，我心里又酸又有触动，第一次觉得，面对认知障碍的患者，光有耐心还不够。

回到护士站，我还在发呆，张大夫就走了过来，拍了拍我的肩膀说：“杨护士，你别往心里去。刘爷爷这是认知障碍引起的情绪易激惹，他不是故意要发脾气，就是控制不住自己。这种患者，你跟他硬讲道理没用，只会越说越僵，咱们得学会用‘巧劲’。”

他接着说：“我已经给他开了稳定情绪的药，但你也看到了，他根本不承认自己有病，要是直接告诉他这是治认知障碍的药，他肯定会抗拒，一口都不吃。所以咱们得用‘暗服’的方式，把药给他喂下去。”

我一听就急了，脱口而出：“偷偷给药？这不是违背患者知情权了吗？”张大夫笑了笑：“知情权是底线，这点咱们肯定不能破。但对于刘爷爷这种重度认知障碍的患者，直白告诉他药物用途，只会让他更抗拒，最后耽误治疗。咱们这种‘善意的谎言’，是一种变通，核心是让他能顺利吃药，控制住病情。而且咱们自己查房的时候，会把治疗方案理清楚，全程盯着用药安全，绝对不会马虎。”

听了张大夫的话，我心里的疑虑才慢慢消了，也郑重地接下了这个特殊的任务：用“巧劲”，帮刘爷爷完成治疗。

当天下午，我兑好掺了药液的温水，端进病房，笑着跟刘爷爷说：“爷爷，您渴了吧？喝点温水解解渴。”他没多想，端起来就一饮而尽，还念叨着“正好渴了”。紧接着，我拿出口服药，轻声说：“爷爷，您上午说胳膊有点痒，泛红，这是抗过敏的药，吃了就不痒了。”他皱着眉看了看药，半信半疑地吃了下去。没过多久，药效慢慢上来，他就有点犯困了。我趁机准备给他输液，没想到他一下子警惕起来，喝问我：“你拿针干什么？我不打针！”

我赶紧指着他胳膊上的泛红处，笑着解释：“爷爷，这不是打针，是缓解皮疹的液体，输完您的胳膊就不红不痒了，我帮您找个最舒服的血管，一点都不疼。”他盯着我的手看了好一会儿，才慢慢放松下来，乖乖配合我输完了液。

从那以后，我们就开始了针对刘爷爷的“特殊诊疗”，科室里的医护人员都心照不宣，默契配合。我们都记得，他是个退伍老兵，好面子，所以不管说话还是做事，都顺着他的心思来。每天，我们会把药掺在他的饭菜里、温水中，要么说是“抗过敏药”，要么说是“补身体的药”，用他能接受的方式，悄悄帮他完成治疗。

闲暇的时候，我们也会陪他聊聊天，不聊病情，就听他讲当年在部队的日子，讲他年轻时的峥嵘岁月。他讲得兴起，我们就认真听着，时不时夸他几句，满足他的自尊心。慢慢的，药效显现出来了，刘爷爷的情绪越来越平稳，再也没有像刚开始那样暴躁易怒，脸上的笑容也多了起来，有时候还会主动跟我们打招呼、拉家常。

家属来探视的时候，看到刘爷爷的变化，都特别惊讶，拉着我们的手一个劲地感谢，说没想到老人能变得这么温和，还说当初把老人送到我们科，真是选对了。

以前我总觉得，护理工作就是严格按照规章来，精准执行治疗方案就够了。但刘爷爷的事让我明白，不是所有患者都能按照我们的预期来配合治疗。张大夫的处置，就像一束光，让我看清了护理工作的另一个层面：医者仁心，从来不是一成不变的公式，而是在守住原则底线的前提下，多一点共情，多一点变通，用专业和温度，去对待每一位特殊的患者。

注：图片由AI生成

编辑 | 宣传中心

 认知障碍诊疗中心 

北京老年医院认知障碍诊疗中心针对阿尔茨海默病等认知障碍类疾病老年患者，进行专业诊疗和康复，并开展一系列临床和基础研究工作。

认知障碍诊疗中心在门诊部下设的认知中心记忆门诊和失眠门诊，在住院区部有开放床位110张，包含精神心理科和认知障碍科两个护理单元。

中心提供人性化的医疗护理服务，为认知障碍老人创造了“痴呆友善环境”。病房为住院二部的两栋独立二层小楼，病房均无障碍设置，宽敞明亮，温馨宜人。内设有谵妄室、认知评估室、康复训练室、工娱治疗大厅等场所，配以计算机辅助场景认知训练、模拟现实功能训练、音乐治疗、重复经颅磁刺激治疗等专业设备。

诊疗特色：

1.认知障碍疾病早期评估筛查，结合临床症状体征、生化检测、基因检测、神经生物标志物检测、医学影像学如核磁共振检查等手段，对认知障碍类疾病做出早期诊断。

2.药物治疗联合非药物治疗：中心主推国际最新指南推荐药物促智治疗方案，能够使用药物精准治疗早期阿尔茨海默病患者；并联合以非药物治疗，如认知训练、工娱治疗、音乐治疗、芳香疗法、园艺治疗、精神康复、心理治疗、日常生活能力训练、行为矫正及运动疗法等；能延缓疾病进展，最大限度保留痴呆老人认知功能。

3.对有精神行为症状为主的认知障碍类疾病，使用心理治疗、音乐治疗等非药物治疗及抗精神病药物治疗，能较快改善患者狂躁、焦虑等精神行为症状，回归稳定情绪和精神状态。

4.中西医结合治疗：常规西药治疗方案结合太极、针灸、按摩、中药等中医中药手段；

5.多学科团队服务：中心包括老年科医生、神经科医生、心理医生、护师、康复治疗师、临床药师、营养师在内的团队工作模式，给多病共存的认知障碍老人提供多学科诊疗服务。

6.在痴呆患者及家庭提供医学人文关爱诊疗服务，指导照料者开展以“认可疗法”为主旨的照料护理，做好痴呆患者的全程管理。